即时新闻

  • 写作的名义

        ■张玉瑶

        如果要给最近的新闻找一个关键词,由作家周梅森小说改编的电视剧《人民的名义》必高居榜单前三名。这样一部在人们原先想象中“老气横秋”的反腐题材剧,意外地引爆了国民话题,连不被认为是目标受众群体的“90后”、“00后”也加入了追剧大潮,像看美剧那样猜测谁是幕后大Boss。而剧中的京州市委书记李达康更是以不乏萌点的人格魅力取胜,在表情包文化的加持下,代替“小鲜肉”们成了新偶像。

        《人民的名义》火爆荧屏之际,也重新激活了许多50、60、70、80乃至90后的记忆。从上世纪90年代到本世纪初,相当长一段时间里,反腐剧都是荧幕上的重要题材、中流砥柱,常年在中央一套、八套播出。深深印刻在人们记忆中的,有陆天明的《苍天在上》、《大雪无痕》、《省委书记》,张平的《生死抉择》、《国家干部》,还有周梅森的《忠诚》、《绝对权力》、《国家公诉》等。这些作品,纷纷透过官场复杂生态,呈现出国家改革时期的艰难阻力。陆天明、张平、周梅森等,都成为国内首屈一指的反腐

        家。但到了2004年,因反腐剧泛滥,被官方严令整顿,退出黄金档,这一题材遂渐渐淡出人们视野,一沉寂便是十年之久。

        打着“尺度最大反腐剧”“最高反到副国级”的旗号,《人民的名义》高调复出和收视飘红,和十八大以来多位高官“落马”的反腐大局有非常直接的关系。作者周梅森曾在采访中提到过《人民的名义》的诞生过程:担任最高人民检察院影视中心主任的范子文找到他,请他创作一部可以反映时代大局的现实主义作品。周梅森起初有过犹豫,担心因“尺度”问题难以通过审查,或因反腐题材的淡出而无法引起社会关注,但在各方面的支持下,他最终毅然投入了创作。今年年初,《人民的名义》一书由北京十月文艺出版社出版。

        官员的形象和作风,关系到一个国家的政治生态和执政水平,反腐是国家和政党常抓不懈的工程,因而《人民的名义》的横空出世,并不出人意料。然而,这部反腐题材剧能够在各个年龄群体中大规模走红,却不仅仅是政治因素的考量和“现实主义”的表达诉求能够涵盖的。一个显而易见的典型例子是,剧中作为男一号、绝对正面人物的最高检反贪局侦查处处长侯亮平由陆毅饰演,片方原本的意图是借英俊偶像的面孔来吸引年轻观众,不料更受年轻人欢迎的却是一批包括“达康书记”在内的“老干部”。他们的颜值或许不比男主角,但演技过之,更重要的是,他们不是像男主角那样自带主角光环的扁平人物角色,而是游走在令人揣摩不透的正邪两端,或是性格中带有某些瑕疵,这样的“圆形人物”对于观赏性来说,无疑是更为讨喜的。即便是如“达康书记”这样的正面角色,也令其性格在果决中带了一些刚愎,以“背锅侠”的形象圈了不少粉丝,惹得人人都在网上安慰“达康书记别低头,GDP会掉”。这和时下盛行的“粉丝文化”竟产生了某种微妙的相似。

        将凛然正气的正面人物作为“饭”(fan)的偶像,看似有些许“不搭”,但从另一方面来说,却是人们在当下语境中进行价值观寻求和表达的一种有效的形式。不过,若是仔细审视这一类政治小说、官场小说或更加狭义化的“反腐小说”,以及可以作为其前身的“公案小说”、“谴责小说”,这种形式并不鲜见,甚至可以说,深深根植于民众的阅读趣味和对所谓“官场”的丰富想象中。