即时新闻

  • 写字的孩子

        我问他,觉得这事是怎么回事。

        他说:“照片上小孩的样子很明显:采生折割。敢做这个的,肯定不是一般的乞丐,背后应该还有人。”

        采生折割的说法,最早出现在宋元时期,“采生”是指摘取活体的器官,“折割”就是以刀斧等器械伤害人体。

        丐帮用这种古怪残忍的手法致人残废,为的利用畸形的婴儿或年轻人乞讨钱财。这种罪行,按照明清律法,是要凌迟处死的。

        我不太相信,采生的事,我确实在史书上见过,更多还是讹传。

        西医刚进来时,也曾被哄传是妖法采生。

        钟树海连喝了几杯,鼻子有点发红。

        他笑着说:“金兄弟是读书人,知道的典故多。不过这帮人,就连我们道上的人也难摸得透,还是小心点。“

        我想再问,他却岔开了话题,也没有再劝我。

        吃完涮肉,天已经黑透,我和钟树海约好,第二天去正阳门找乞丐。畸形表演的地方,他会找人打听。

        这几年,北京几道城门附近和公园里,常年栖息着成群结队的乞丐,大大小小,有本地的,外地逃荒来的,也有落魄的旗人。

        我和钟树海一早赶去,那个用脚写字的孩子果然在,穿着破成碎片的棉袄棉裤,却光着脚丫子,趾头冻得黑红。

        他斜倚在城门洞的墙上,用右脚夹起一支破毛笔,抛向半空,再准确地接住,然后沾了墨,在宣纸上写《金刚经》。

        因为没有胳膊,动作摇摇晃晃,扭着脖子维持平衡。他用脚写的小楷,比我的字好看。

        我看了看四周,都是围观的过路人,没看见哪个像是丐头。

        我朝钟树海使了个眼色,朝写字的孩子走过去。

        我弯下腰,看他写字,突然一拍大腿,大声说:“小幺!你不是宋老三家小幺吗?你爹正找你呢,胳膊怎么了……”

        那孩子愣住,写字的脚丫子停在半空。我伸手拽他起身,扯住空荡荡的袖口便走。

        围观的都没反应过来,没人吭声。

        刚走出门洞,晃出一个人,拦在我面前,说:“老兄,认错了人了吧,聊聊?”

        这是个比我高出半头的大块头,头上缠着辫子,镶了一嘴的金牙,正在啃肉包子。

        我看了一眼他身后不远处的钟树海,松开那孩子的袖口,跟着金牙沿城墙根往西走去。

        沿着城墙走了几百米,墙根蹲着两个戴皮帽的人。见金牙过来,两人起身迎过来。

        看样子,我遇到了麻烦。    (4)  

  • 设施完备

        协和医院还设有营养部,有专门的营养专家在此工作,营养部的两大任务是供应病人和职工的膳食,并培养营养学人才。在这里,食品的卫生标准要求很严。

        协和医院的病案室则是从开院以来所有病人的病历,均可按照姓名和疾病查到。图书馆里的书籍杂志大多以英文为主。为管好图书馆,还专设一委员会,委员由科学家兼任。与学校一街之隔的一组房屋,解决全院的煤气设备、仪器修理、油漆、车房、大仓库这些后勤需要。

        协和有一套独立而完整的水、电、动力设备系统。20世纪初,北京的室内供水供电都不稳定,60瓦的灯泡的亮度仅如蜡烛。停水、停电时有发生。为此,协和设有自己的发电厂、高压锅炉房和饮水厂,由电厂3名监工带领19名工人,分为3组,24小时值班。机修工和锅炉修理工则每日检修。动力房有3台发电机,输出的电压有两种:110伏和220伏。发电机每周一小检,3年一中检,10年一大修。有4台大马力蒸汽锅炉,供全校所需的蒸汽和暖气,以及软化和净化水设备。每栋楼均有冷热水、蒸馏水、饮用水及压缩空气。污水入化粪池,有自动控制的抽吸机将净化的水排入下水道。楼群的东北角,树立着当年东单一带最高的烟囱。

        除此之外,还有5厂(冰厂、供手术麻醉用的笑气厂、煤气厂、机修厂和电工厂)、3房(汽车房、洗衣房和电话房)、3室(缝纫室、印字室和制图室)、1处(斋务处)。洗衣房有10余台功能不同的机器,可供洗衣、烘干、甩干、滚平、毛毯干燥等使用。洗衣机每天能处理3000件衣服。衣物须洗净熨平才能发出,绝对不允许缺带少扣、有破洞。

        全校对外联系有10条电话专线,对内交换台有200条线,学校各楼的通道、教室、实验室、图书馆、病案室、餐厅……均有统一的由总机房控制的信号灯系统。这是后来实习生、住院医生24小时负责制的主要通知办法,每人一个灯号,在医院各处都能看到信号灯。

        在20世纪30年代,协和内科心电图室的心电图仪,有线路直通全院各病室。当时的高精设备一律由物理专家掌管,这在当时的中国独一无二。

        老协和门禁很严,门卫20多人。全院有一套无所不在的严格规章制度。负责监督环境卫生的“美国女管家”海丝典,常常戴着一副白手套,随手抹一下,如果手套上发现了尘土,就要重新打扫,当班工人就会受到批评。海丝典经常带一个笔记本,把各处发现的不卫生情况记下来,以便及时处理。为了消灭蟑螂,海丝典让工人们每年同一时间统一沿室内墙根和在全院各角落撒杀虫剂,一举消灭。她还专门写过一本清洁管理的书。在这样的严格制度之下,当时协和的清洁卫生,全国闻名。       (22)