北京晚报

即时新闻

  • 在北京当刑警的23年

        ■朱思琦

        前一阵,美女民警连续工作20多个小时,靠在大桥栏杆睡着的照片在网上热传。网友评论“我们岁月静好的背后,是他们的默默付出”。越来越多的人开始关注警察这一行业,但多数人对于警察的印象还仅停留在影视剧中。

        刘子承,北京刑警,从业二十三年,经历了缉毒大队、重案组以及专案组,其间破获案件无数,其中不乏大案重案,并受到过多次国家级荣誉。他将自身经历整理成文,希望给读者呈现一个活生生的刑警形象,这一群体作为国家的执法者,拼尽全力保护着普通人的正常生活,但他们自己的日子里却充满了矛盾。《一个刑警的日子》是他以“蓝衣”为笔名写的第一本小说,其中首次公开中国刑警生活实录,集未曾听说过的要案奇案,从没见识过的刑侦手段,虚构不出来的刑警生活于一身。

        《一个刑警的日子》记录了他曾经参与过的对他影响较大的几起案件,对于每个案件背后人性的思考发人深省,同时也展现了刑警生活中不为人知的一面。小说中太阳宫、三元桥、望京……这些熟悉的地名、公园、街角、居民区就是我们生活的地方。

        一

        完成《一个刑警的日子》是在刘子承离婚之后。

        谈到这件事时,这位从业二十三年、敢与持枪歹徒赤手搏斗的铁骨硬汉眼眶发红,难得露出一丝示弱的神色。

        那段时间,妻子对他避而不见,每一次通电话,除了“天天不着家”的指责就是“抛弃妻子”的谩骂,但他对此无可辩驳。强烈的责任心使他选择了工作,一次又一次地让婚姻生活与之妥协,他觉得自己收到这个结局,似乎没毛病。

        那段时间,祸不单行,是刘子承刑警生涯最为艰难的一段时光。妻子出走,老丈人肺癌晚期,姐姐被查出白血病,救命的钱却被小偷顺手牵羊,无数飞来横祸砸得刘子承措手不及,回到单位,数不清的悬案对他翘首以盼。

        他仿佛钻进了一个死胡同,他开始后悔,如果他不是一个刑警,是不是妻子就不会和他离婚,孩子也不会没有妈妈?刘子承至今仍然清晰地记得他回过神来的那个场景,阳光像今天一样充足刺眼,他想起了查过的好多案子,有卖淫供子女读书的女子,有为了心中的姑娘而向警方坦白交代的毒贩子,有独自抚养女儿以及女儿肚里孩子的母亲……

        刘子承默默地想,他们比我绝望,也比我更愤怒。讲到这里,刘子承有些哽咽,他顿了一下,低下头,不着边际地抹了一把脸,低低地说了声抱歉。

        他深吸一口气,落寞地看向窗外,伟岸的身躯此时显得有些寂寥。“大家电视剧看多了,对警察似乎有一种误解,认为除暴安良是义务,为公牺牲也是理所应当。”刘子承看到过基层警察因公牺牲的事情在微博上热转,评论确是清一色的冷嘲热讽,他感到很痛心。他想让更多人深入了解这个职业,也了解刑警真正的生活。

        “离婚在警察中不是个例。”说这句话的时候,刘子承眼眶微微发红,几次抬手又放下,终于还是没有忍住点起一根烟。人们都知道警察为打击罪犯做出牺牲,却很少有人真正关心过他们的心理状态和生活。保护人民的财产安全是他们的责任,于是,数不清的警察为了这种责任,牺牲了自己和家庭。警察在击溃嫌疑人心理防线时,自己的心理也备受打击。

        人们同样也忘记了,警察也都为人子女、为人父母,他们和其他朝九晚五的上班族一样,都是普通人,都向往过上平凡幸福的生活。但这件其他人眼中的“日常”,对于警察来说永远是一种奢望。

        二

        提到自己的两个徒弟,刘子承眉眼舒展,露出一丝欣慰的笑容。他一直觉得两个徒弟是他生命中的贵人,在他心理防线即将崩溃的时候,将他从深渊中拽起。

        “你知道他们对我印象最深刻的是什么事吗?”刘子承微微探身,笑容显得有点顽皮,“不是哪个案子,不是哪个嫌疑犯,是我教他们用鞋带绑犯人。”

        那是一起青少年犯罪的案件。逮捕十几个青少年,两个警察两把手铐,明显不够用。刘子承当机立断让徒弟去小卖部买了一捆鞋带,冲进现场后用鞋带捆住几个青少年的大拇指,将他们“绳之以法”。讲到这里,刘子承低低地笑了起来:“我得感谢师傅,这一招,还是我从师傅那里学来的。”

        刚入行时和师傅一同办理的一起案件,刘子承的师傅也是用鞋带绑了好些人。时隔多年,现在他也成了“老”刑警,带着两个徒弟。可是遇见类似的案子时,他用的依旧是这一招。刘子承在书中写道:“这就是刑警代代相承的东西。”

        “当然”,这位破获多起案件的老刑警坐得笔直,一脸正色地补充,“代代相承的不只追捕犯人的技巧,还有穿上那身警服时,肩负的沉甸甸的责任。”

        三

        师傅说过的话,刘子承都如数家珍。最感同身受的是这一句——几乎每位刑警,都产生过急流勇退的想法。

        刘子承第一次产生这种想法,是他“失足”办了全国首件“冤假错案”。被“误抓”的嫌疑人对犯罪事实供认不讳,从技术上说,他已经承认杀人了,他有杀意、他也下手了,但他没能把受害人杀死,离开案发现场前,他认为受害人死了,可受害人最终死于别人的二次谋杀。那次事件十分严重,刘子承被停职调查,险些判了刑。“我逮的人行凶杀人又抛尸,因为后面还一个排队杀人的,无事一身轻出来了。”落得这样的结果,谁都无计可施。

        停职那段时间,乱七八糟的想法在他的脑海里开了锅。他甚至想,等这次复职回来就换份工作,调动到别的部门去,争取朝九晚五上下班,反正刑警这个职业,很多人到他这个岁数也退下来了,没什么不行。直到……他得知妻子怀孕的消息。

        刘子承有些无奈地叹了口气,沉默许久,终于缓缓道:“这个世界上坏人这么多,每分每秒都有犯罪发生,干刑侦的人又这么少,那我娃以后活在这个世界里,谁保护他?谁保护他我也不放心,只有我能保护他。”

        他想起有一次迷茫之际,向师傅电话求助时,师傅对他说的话——只有社会安定,小家才能安全。他觉得,师父说得真没错。“我可以当一个好父亲,因为我是一个好警察。”这句话,刘子承说得斩钉截铁。

        四

        与妻子离婚后,刘子承主动离开重案组,与领导协商调去专案组。在专案组,刘子承拥有了比以前多点有限的自由时间,也认识了更多志趣相投的人。

        兆庭是他在专案组结识的第一个至交,一个根红苗正的退役飞行员,退役后,也干了刑侦工作。据兆庭讲述,当了这么多年飞行员,他对于战友的牺牲早就习以为常了。一次单机特技训练,飞机失事,从起飞到坠毁只有3分35秒,他的两个战友就在机舱里,坠机的画面在他的脑海里久久挥之不去。在此之前,刘子承一直认为,刑警的工作,已经够苦的了。震惊之余,他忍不住反问兆庭——这样做值得吗?

        这一段经典的对白,刘子承将它记录在了书中:“值得吗?刘哥,你不知道,我们从一开始就没想过活着,战场上我们没怕过,南海就能让我们怂了?飞机摔了可以再买,人没了可以再续上,跟当年把他们从半岛那片天上压回去一样,这片天是我们的,中国人的!老子就是干这行的,穿不穿军装这都是我们的命!”

        兆庭的一腔热血,几乎将刘子承烫伤,也让他猛然意识到,原来还有许多人和他一样,做着类似的事情,面临着几乎相同的困境。而这些人,寸步不退。

        天色渐晚,刘子承烟头的火光映在窗户上,闪着忽明忽暗的亮点。他忽然想到了自己。每破一个案子,哥儿几个在一起,煮一锅方便面,弄几瓶啤酒那是相当舒服的,就跟绿林好汉吃肉喝酒似的,那是做刑警感觉最好的时候了。因为一个谜,解开了。一些你可能一生都不认识的人,被你解救了。成为警察,除暴安良,这是一种职业精神,甚至已经成为条件反射。他想,他这辈子可能都要和刑警这一职业干上了。

        整个采访,是在刘子承的电话铃声中结束的。接完电话,刘子承抱歉又无奈地笑了笑,打了声招呼,匆匆忙忙地离开了。收拾东西时,刘子承意味深长地讲道:其实我的个人经历,放在整个刑警队来说,不过只是一个缩影罢了。

        窗外万家灯火,车水马龙,四环路堵得水泄不通,车上的人焦急地按着喇叭,似乎对于每一个朝九晚五的上班族来说,回家的愿望在即将下班的那一刻都会显得格外迫切。老刑警宽厚的身影闪了闪,就湮没在夜色中。对于刘子承来说,今晚又将是一个不眠夜。

        《一个刑警的日子》

        蓝衣  著

        江苏凤凰文艺出版社