即时新闻

  • 左笔亦风流

        鹞  之

        中国人对于左右有一种约定俗成的认知感。有报道说,左撇子聪明,因为开发了右脑。

        “左右”一词在口头上或生活中常配合使用。左右摇摆,说明没有立场,左右开弓,说明技艺高超。社会上有些跑江湖的,为吸引眼球,左右开弓,抓两支毛笔,专门练习一两幅字表演。其实这种雕虫小技不是什么新鲜事,古人早就有。

        对于书法而言,涉及到“左右”方位感的主要有二:一是书法为何习惯从上往下、从右往左写?二是极少数书家用左手,形成独特的“左笔书”。

        首先,为什么书法是自右而左书写?

        甲骨文既左行,也有右行,有的是左边左行,右边右行,还有全篇一概左行的。这和甲骨文的性质有密切关系。商周的青铜器上所铸的文字却是一概左行的,才是后来汉字书写下行、左行的源头。青铜器要先制作一个母模。全世界主流的书写都是用右手的,为了防止在刻制的过程中损伤泥土制成的柔软的范,就必须从左到右刻铭文。反过来,铸成的铭文便是从右往左的。简牍的使用方式进一步加强了这一顺序。古时竹简的书写,是一片片单片写好后再装订的。打开卷册自然是右手执端,左手展开方便,还可以执笔书写。如果汉字右行则诸多不便。石碑是书法的最主要载体。在石头上刻字有关,对于一般人来说,左手拿钎子,右手拿锤子,刻字的方向自然是从右向左的。

        此外,从汉字的特点和人的生理习惯来看,一个字的笔顺自然是从上至下来、从左到右方便。如果从右往左横写,左半部时,毛笔势必挡住右半字形,不便于安排结构,影响结字的美观。每个汉字的末笔都是在中下或右下,写完上一字的末笔紧接着写下一字的起笔,竖式书写比横式书写更便于笔势的连贯。汉字书写的自上而下,自右而左,也反映了古人的尊卑思想。右为大,左为小,“无出其右”就是没有超过的意思。

        第二个问题,书法史中有屈指可数的左笔书法家。有作品传世的,主要就是高凤翰、高翔、郑文佑和钱坫这四位,主要在元明清三代。高凤翰和高翔同属“扬州八怪”。“左笔书”从某个角度来说,确实体现出“怪”的特点,但不是为怪而怪。元代的郑文佑如果不是文献记载,单纯地从墨迹来看,基本上看不出是左笔。清代的钱坫,写的是篆书,比起行草书难度要大得多,平添拙感,着实不易。这四位书家,早年都是用右手,后来因为病变,右手残废了,才“被迫”改左手,不得已而为之,却也因此成就了奇特的风格。所以,他们的艺术分期便以左右手换位而自然分野。右手偏于流利自然,左手则因为特殊的生理原因、习惯原因,尤其是使转的过程中不自然,呈现出特别的稚拙韵味。因为非刻意而为,有意追求,所谓“无意成佛”。

  • “中日名家书法联展”作品选登 (三十三)