即时新闻

  • 小报房胡同见证邮政历史

        ▌蒋晨明

        小报房胡同位于崇文门内大街东侧。从西口儿进入,一字排开的平房,让人感觉十分普通。但就是这条小胡同,却是近代史的重要见证。从胡同的名字即可知晓,它见证的是“报房”史。

        “报房”是旧时的称呼,其意即邮局。小报房胡同7号院原址本是大清邮政总局的所在地。1907年,总局迁往现在的东长安街,这里便成了邮政分局。当时胡同口还立着一个牌坊,上书“大清邮政分局”几个大字。至今,在老北京历史的相关资料中,我们依然可以看到这一珍贵而厚重的黑白影像。高大的牌坊表明了邮政局的不凡地位。牌坊下还有邮筒和华丽的路灯,匆匆而过的路人显示着此处的繁华。

        1949年以后,这里就成了邮电所。20世纪90年代,有关部门对该处进行修复,建设“北京邮政博物馆”。这个博物馆只有三间平房。后因业务量下降,邮电所关闭,博物馆也停办。如果不是从资料上获悉7号院的历史,恐怕没人会把这个不起眼的院落与中国的邮政史联系起来。

        与7号院相比,该胡同的2号院、21号院、11号院却很是有些不凡。小洋楼彰显着当年的风范,一些西式的建筑元素保存完好,部分结构历经风雨后,至今依然堪称精致。

        总之,小报房胡同从东到西全长不过200米,但它记载的时光是不能用距离来衡量的。

  • 搓板儿

        ▌栾郁荣

        现在家家户户洗衣服都用上了洗衣机,搓板儿早已淡出了人们的视线,年轻人也许都不知搓板儿为何物。

        20世纪五六十年代,洗衣机还没进入寻常百姓家。人们洗衣服都是在大洗衣盆里用手洗,搓板儿就是简单而实惠的洗衣服工具。搓板儿一般是木质的,有五六寸宽、长约一尺五,一面是光板,另一面上下各有两三寸光板,中间一大段都是深浅、间隔均匀的木棱儿,侧面看是一排立着的小三角形。使用时将搓板儿的一头戳在洗衣盆的前底部,另一头顶在腰腹部,把脏衣服放在搓板儿上来回滚搓,衣服就洗干净了。搓板儿用完后要用清水冲洗干净,立在窗台上晾干,以备下次再用。

        由于搓板儿是木质的,经过一段时间搓洗使用,木棱儿已不再明显,甚至有点光秃了,这时就需要修理搓板儿了。我小时候胡同里就经常来修理搓板儿的师傅,一般是壮年的男性,肩上扛着一个条凳,后面搭着一条粗布褡裢,里面装着各种工具。进了胡同,师傅就开始吆喝:“修理——搓板儿!”不知是哪儿的口音,他把“修”字的一声念成二声,把“理”字的三声念成四声,所以那声调非常独特,几十年了我依然能学得惟妙惟肖。

        听到胡同里传来的吆喝声,家家户户都把用旧的搓板儿拿出来等着修理。我们小孩儿就围成一圈儿,看着师傅怎么干活儿。只见师傅先拿出一个精致的小刨子,把搓板儿上下磨烂泡糟的地方刨光,然后用一个特制的工具开始刨棱儿。那工具像个小十字架,十字架的下部是一个锋利的带有弧度的小刨刀。只见师傅把“十字架”的上端顶在胸口上,左右手扶在十字架的两端,下部的小刨刀插在搓板儿的木棱儿里。随着有力的推进,一条条木屑随之卷出,一个个鲜明的木棱儿展现出来。不大会儿工夫,一块用秃了的旧搓板儿就在师傅的手里变成了新搓板儿,而且只收两毛钱。随着主妇们的连声道谢,那师傅扛起条凳又转向了另一条胡同。那独特的吆喝声也久久地回响在我耳边。

        插图:树瑶

  • 数独

        ▌岳洋

        第16期

        根据9×9盘面上的已知数字,推理出所有剩余空格的数字,并满足每一行、每一列、每一个粗线宫(3×3)内的数字均含1-9。

        填字游戏324答案:

        横向:1.鱼戏水知春;2.梁实秋;3.月见草;4.路由器;5.传奇;6.甲午战争;7.比目鱼;8.蔡徐坤;9.胡琴;10.时迁;11.铃木杏;12.安悦溪。

        纵向:一、吕梁英雄传;二、比利时;三、奇蹄目;四、迁安;五、魏秋月;六、见龙卸甲;七、鱼腥草;八、午夜凶铃;九、地雷战;十、胡杏儿;十一、知春路;十二、蔡琴;十三、石器时代。

  • 一步棋答案

  • 胡同填字

        第325期

        横向:1.实行三权分立制的国家的最高立法机关。2.由迈克·尼科尔斯执导,达斯汀·霍夫曼、安妮·班克罗夫特等主演的影片。3.指古代州郡官吏每年或每三年的考绩。4.澳门的标志性建筑物之一,其正式名称为圣保禄大教堂遗址。5.春秋五霸之首,齐国第十五位国君。6.王羲之法帖名。7.大众对于具有观赏价值的自然石的统称。8.影视女演员,出演《暗算》《新上海滩》《择天记》。9.较精密的衡器,根据杠杆原理制成。10.黄道星座第十一宫,在摩羯座之东。11.从黄帝到明朝崇祯十七年的纪传体史书。12.指植物的根、茎、叶三种营养器官中至少有一种是肥厚多汁并且具备储藏大量水分功能的植物。13.陆游《即事》中的一句,下句为正在焚香听雨中。

        纵向:一、南北朝时期的北朝割据政权,由高洋所建,建都邺城。二、卡塔尔首都。三、以货币为主要计量单位,运用专门方法,核算和监督一个单位经济活动的经济管理工作。四、成语,指办事公平,出自《史记》。五、两个或多个整数共有约数中最大的一个。六、由吉尔莫·德尔·托罗执导,莎莉·霍金斯、迈克尔·珊农、道格·琼斯主演的影片,获第90届奥斯卡最佳影片奖。七、中国四大名石之一,内蒙古自治区赤峰市特产。八、由李晨风执导,石慧、陈娟娟主演的古装片。九、神话传说中,炎帝最小的女儿,后溺水而亡。十、指物质从固态不经过液态直接变成气态的相变过程。十一、著名围棋职业运动员,被授予围棋“棋圣”称号。十二、明末抗清名将,字宪之。(答案见下期) 

  • 择偶

        ▌黎毅

  • 糖炒栗子

        ▌王耀平

        我们家是老北京,都爱吃糖炒栗子,尤其是怀柔板栗。我经常隔三差五就去新街口附近一个摊儿上买。那家的糖炒栗子正宗,糖色好、火候适中,什么时候去都得排大队。

        一天,我要去买栗子,刚出胡同口,就见一个小伙子推着一辆三轮车,嘴里吆喝着:“便宜了,正宗怀柔糖炒栗子,十块钱一斤!”我问:“是怀柔栗子吗?”小伙子忙说:“这还有假?”他掀开盖栗子的棉被,又说:“您看看,多大的个头儿!”这时好些人围了过来。我一看这栗子就知道小伙子说假话,问:“你这是怀柔南沟还是北沟的呀?”小伙子一听愣了,半天答不上来。我说:“小伙子,这根本不是怀柔栗子。我在怀柔工作了十多年。怀柔栗子主要产在南沟黄坎黄花城,北沟沙浴渤海所。你这是吗?”小伙子看我是个行家,忙说:“大哥,不,大叔,我走还不行嘛。”他推起车子就要走。我说:“小伙子,不管你去哪儿卖,都得说真话。不能卖西瓜就说是大兴庞各庄的,卖大桃就说平谷大华山的。”小伙子自知理亏,低着头,推车走了。