即时新闻

重建中国史的常识

来源: 北京晚报     2019年08月21日        版次: 37     作者:

    ▌林子夏

    “将中国史放在世界史的背景下考察,总结归纳出中国史自身的规律与特质。”

    这几年,知识付费风起云涌,音频录播型产品占据了相当可观的市场份额,各种音频课程跟风上线,质量当然也是良莠不齐。尽管有大量资本注入,但学院里真正从事一线教学研究的学者,不一定有时间或意愿参与这类面向普通公众的课程制作,因此其中很大一部分便只能由那些“知识二传手”来讲,他们往往擅长把相对艰深的学术成果转化为大众喜闻乐见的内容。

    张宏杰的《简读中国史》就是这样一本音频付费课程的文字版。既然本书的起因是知识付费,张宏杰的写法自然要遵循相关产品的一般规律,比如以问题意识串联篇章、结论条分缕析,案例丰富多元、语言简洁明了等等。不过现今市面上关于中国历史的书籍数不胜数,从钱穆、吕思勉等大师著作,到无名写手的普及读物应有尽有,张宏杰这本书的特色和卖点在哪里呢?

    张宏杰曾经师从著名历史学家葛剑雄和秦晖先生,这两位先生在公共领域内皆以博闻强识和大胆敢言著称,且对中国传统有较多反思,诸多论断启迪民智、发人深省。张宏杰在书中大量引用了这两位老师的观点和见解,也继承了他们对于中国传统的批判精神。

    例如关于中国历史上至关重要的“周秦之变”,张宏杰基本沿用了秦晖多年前在《传统十论》中的论断,即从小共同体变成大共同体。“周制的社会结构就像是大船中一个又一个的隔水舱,虽然同处一条大船,但这些隔水舱彼此是相对独立的。周秦之变的内容,就是国家权力打破层层限制,把小隔水舱全部打通,把一个个小共同体连接成了一个大共同体。”秦始皇之后,中国的政治组织形式为之一变,皇帝权力可以直达社会底层,国家的税收和动员能力都大大增强。

    在讲述“中国历史上人口的大起大落”时,张宏杰引述葛剑雄主编的六卷本《中国人口史》的研究成果,用数据表明,秦朝以后全国人口数量会随着历史上的治乱循环而大幅度增减。其中最惨的就是四川省,明清易代时发生了“张献忠屠蜀”,再加上饥荒、瘟疫等原因,人口数量从崇祯三年(1630)的735万锐减到清初的50万,这就意味着,整个四川在这个时期内有超过90%的人口死亡。

    《简读中国史》的第二个特色在于史识分析,而非史实叙述。“历史是一个民族的记忆,然而,并不是记性好的人就能生活得很好,因为记忆力和逻辑思维能力并不是同义词。”张宏杰在序言中的这句话其实就暗示了史实与史识的区分。历史事实无非就是时间、地点、人物的组合,在史料中的呈现相对稳定,而历史见识则因人而异,面对同样的历史事件,不同的读者可能会作出完全不同的解读。

    中原中央王朝和草原少数民族在中国历史上的周期性互动,是近年来历史学界关注和反思的热点话题之一。此前很长时间里,大多数人总是习惯于站在中原汉人王朝的立场上,认为周边少数民族对中原的渗透是一种入侵,比如会用“五胡乱华”这样的词去描述,而华夏文明对周边少数民族的影响则会被理解为“汉化”的表现,比如北魏孝文帝改革。但实际上,这种一厢情愿式的史观十分狭隘且不完全符合历史事实。

    张宏杰介绍了诸多研究中国边疆的学者对这一问题的看法,从海外的欧文·拉铁摩尔、托马斯·巴菲尔德,到国内的姚大力、罗新等人,他们都在自己的著作中对传统认知进行过辩驳和纠正,比如强调内亚草原文明传统在历史上对中原文化和制度设计产生的重大作用,正像陈寅恪说的那样:“取塞外野蛮精悍之血,注入中原文化颓废之躯,旧染既除,新机重启,扩大恢张,遂能别创空前之世局。”

    第三,随着近年出版市场上世界史读物的流行,越来越多的人开始用更广阔的世界眼光思考问题,张宏杰这本书也顺应潮流,将中国史放在世界史的背景下考察,加以比较,从而总结归纳出中国史自身的规律与特质,正所谓“他山之石,可以攻玉”。

    接着上述中国历史人口变化的问题,为说明夏、商、周三代“封建制”下人口变化趋势是持续增长的,张宏杰对照了英国经济学家安格斯·麦迪森《世界经济千年史》中的西欧人口变化统计数据,结果显示,2000年间西欧唯有在200年至600年、1300年至1400年才出现了人口下降,前一次是因为罗马帝国的衰落、灭亡,后一次是黑死病导致,剩下的时间西欧人口都保持着稳定增长。欧洲中世纪虽然同样充满战争与动荡,但欧洲历史上的人口变化没有像中国那样出现大起大落的情况,这就从另一方面说明,秦以后从“封建制”转向“郡县制”对中国历史造成的影响。

    整齐划一的一元化结构、集中力量办大事、王朝周期性崩溃,是张宏杰在世界史的坐标下给中国历史总结出的三个显著特点。近代以后,中国被迫卷入全球化的历史进程,不得不将自身置于世界中去审视,比如如何解释近代以来人口的大幅度增长?其实就与城市的卫生文明进步相关,而这种进步又是西方工业革命的后果之一。工业革命中的动力革命解决了流体物质提升问题,自来水系统和抽水马桶才得以在西方普及,然后伴随西方人在中国的半殖民活动而被逐渐引入。

    最后想要提醒读者的是,《简读中国史》毕竟是一本普及读物,张宏杰在书中提出的很多问题都直接给出了答案和结论,缺乏严密的论证过程,而且知识点细碎零散,倘若读者之前对中国通史没有系统地基础掌握的话,读起来效果不一定会好。当然这些不足可能也是目前所有知识付费产品的通病。(《简读中国史》 张宏杰著 博集天卷、岳麓书社)