即时新闻

  • 百年汪曾祺留给孩子的礼物

        ▌颜小鹂

        在一首《耗子大爷起晚啦》的童谣中,故事开启了:喜鹊、乌鸦都来向守粮仓的仓老鼠借粮,但都说会在来年归还。然而老鹰来借粮,却说“转过年来不定归还不归还”。仓老鼠没借,回头一想:不借粮给老鹰,这事完不了。于是,它装穷去向老鹰借粮,结果呢……

        1984年,六十四岁的汪曾祺从《红楼梦》里的一句“仓老鼠和老鹰借粮——守着的没有,飞着的倒有?”得到启发,写了这个故事。知名文史学者杨早评论说:耗子大爷让人忍俊不禁的做派,老鹰傲娇拽酷的人设,小老鼠奶声奶气、全无主张的受气包形象,都跃然纸上。这时候,汪老的小孙女出生还不到半年,这篇故事像是刚当上爷爷的汪曾祺,随兴给孙女准备的一个小礼物。锦心绣口,童趣盎然。

        今年是汪曾祺先生诞辰百年,蒲公英童书馆总编辑颜小鹂特撰文讲述如何把《仓老鼠和老鹰借粮》绘制成一本极具中国韵味的图画书,让新一代儿童依然能体会到民间故事中的幽默。

        三年前的一天,我有一个阅读圈的朋友袁本阳发来一个小故事《仓老鼠和老鹰借粮》,让我看看。我看后觉得很好玩,像一个民间故事,于是问他,他说,这是汪曾祺先生写的一个小故事,许是跟民间故事有关。我们聊了许久,他觉得这个故事很符合图画书的讲述逻辑,做成图画书一定不错。从此,这个故事就住进了我的心里。

        说起汪曾祺先生,在上世纪90年代,他去四川参加作家协会的一个活动,我在那里与他有一面之缘。那是在一个露天茶馆里,汪老和一帮作协的人,坐在四川茶馆里特有的竹椅子上,围坐一起聊天,我也在其中。当时记得特别清楚的就是汪老的烟不离手,说话风趣好玩,特别是说到吃东西,他的表情很丰富,看起来很享受的样子。那天都聊了什么,今天还真的想不起来了。那天之前,我几乎没有读过他的作品,之后就忍不住找来他的作品,也慢慢喜欢上了他的作品。他作品有三点最让我着迷:一,他的故事几乎都是以小见大,充满智慧;二就是他的语言,我觉得他绝对算得上语言大师,精到你无法动他一个字一个词,十分精准;三就是他在文章里,将“吃”写得有感情有味道(都像是在日常生活中他亲自做过一样)。

        就拿《仓老鼠和老鹰借粮》这个小故事来说,语句里简单的几个词,就能把故事里各个角色的性格和关系写得活灵活现。比如第一个出场的喜鹊,它向仓老鼠借粮时,对小老鼠的称呼就很友好:“小胖墩,回去告诉老胖墩:有粮借两担,转过年来就归还。”从胖墩的称呼上可以看出两个信息——仓老鼠长得很胖,因为是守粮仓的。喜鹊很讨好仓老鼠,为了顺利借到粮;第二出场的是乌鸦,称呼变成了:“小尖嘴回去告诉老尖嘴,有粮借两担,转过年来就归还。”语气上有了一点点变化,没有那么友好了,像刁民一般。老尖嘴觉得虽然乌鸦态度不太好,但总还是答应归还的;当老鹰出场的时候呢:“小猫菜,回去告诉老猫菜,有粮借两担,转过年来不定归还不归还!”能看出老鹰的霸道,一个称呼“小猫菜”就那么有生趣,老鼠是猫的下饭菜,这样的表达十分有意思。加上“不定归还不归还”的霸道与嚣张。故事也就从这里转折往下,结果又会是什么呢?短短的文字,吊足了读者的胃口。这样的故事太适合做图画书了。

        我对把这个故事做成图画书已经心心念念了。但是如何获取到汪曾祺家人的授权呢?我不认识汪家人呢。也巧了,2017年8月的一天,我在绿茶的朋友圈里看到一则消息,他们的“读邻61期”也就是8月26日下午,将做“汪曾祺闲话”专题,于是我报名了,那是一个周末的下午,我开车去了位于北京东边的青青家园小区。那天来的人有几位老师对汪曾祺先生很熟悉,对他的作品也很了解,听他们讲汪先生的故事,分析汪先生的作品,真是收获不少,同时还认识了王树兴、苏北和杨早老师。

        大约又过了大半年的时间,我跟王树兴老师联系,跟他提起想做仓老鼠的图画书,希望得到汪家后人的授权,他很热情地把汪曾祺的儿子汪朗先生约了出来。他们很好奇这么一个小故事如何能成为一本书?我信心满满地告诉他们,我肯定能把这个故事做成一本有意思的图画书。汪朗先生很支持,很爽快地答应了授权。

        接下来就是要找合适的画作者了。也是机缘巧合啊,我们引进主办的“博洛尼亚插画展”那一年刚好有个中国获奖的插画师王祖民老师的作品,他用国画画的老虎让我喜欢得不得了,我当时就想,如果请他来画汪曾祺的“仓老鼠”,也一定不错。2017年11月,博洛尼亚插画展中国巡展(杭州站)开幕,我们邀请了王老师来参加活动,也就在那里,我认识了王老师。当然我也不敢错过机会,就把汪曾祺先生的这个故事讲给他听了。他当时说,听起来有些意思啊,你发文字给我看看吧。大约过了一个多月,王老师回话说他愿意画,不过要等一等,因为他手上还有两本书没有画完。我当然愿意等啦。就这样,又过了快一年的时间,中间我不敢追问,只是静静地等待。直到2019年4月,有一天王祖民老师在微信上发给我他画的仓老鼠的黑白草稿,那个节点上我开心极了,看来我计划2020年3月,汪曾祺诞辰100周年推出是没有问题了。王祖民老师画了两种风格给我们挑选,我个人还是喜欢那种灵动轻松的国画风。2019年6月,第一稿给到了我们,在跟王祖民老师讨论之后,他又做了一些修改,直到2019年9月,完成稿来到了我们手上,我一页一页打开看,从角色造型、人物关系、气氛的烘托、很自由很放松也很浪漫的画风,到既传统又不失幽默风趣的中国味道……都让我十分满意。

        拿到稿子之后,我们排好版,反复读了很多次,也发给汪朗先生请他审阅,他给予了充分的肯定。就其中的几个用词和有那么一句话,我又与汪朗先生反复沟通。第一是书名,如果按照现在的习惯,“仓老鼠和老鹰借粮”应该改成“仓老鼠向老鹰借粮”,是不是一定要把“和”改为“向”?斟酌再三,保留“和”也更符合汪曾祺先生创作的语境和风味。另外就是故事发展到最后,有一句话该怎么处理的问题。原文是这样的:“老鹰一嘴就把仓老鼠叼住,一翅飞到树上,两口就把仓老鼠吞进了肚里。”我们在认真看了画面的叙事之后,最后决定删除最后一句,让画面去讲述,更有韵味和张力,且结尾也成了一个开放式的结尾,读起来更耐人寻味。当然,删去这句话,也得到了汪朗先生的确认和同意。

        这本图画书,从起意到最后出版,我们走过了3年多的时间,本来应该在今年2月8日元宵节(也是汪老阴历生日)时推出的,疫情让美好的事情延后,但是我们相信,美好总会来到的,汪曾祺先生的第一本图画书《仓老鼠和老鹰借粮》这个妙趣横生的图画书,值得孩子和大人、值得喜欢汪曾祺作品的所有读者共同期待。

  • 在家上网课就比谁心态好

        ▌王小柔

        自从有了网课,很多家长说,虽然才过了二十多天,但跟过了一学期似的。

        脾气也越来越狂躁。

        因为陪孩子写作业的时间丝毫不减少。

        为什么5-2=1?为什么3-2=1?为什么6-2=1?这都怎么算的!

        手指头不够掰的,就脱袜子。

        我真的见到了,脱袜子做数学题的一年级小学生。

        而作业在爸爸一句、妈妈一句,不断逼问中,孩子就算还淡定,作业已经先疯了。

        谁的内心强大,谁能笑到最后。

        在家不比谁挣钱多,就比谁心态好。

        反正也是网课了,反正不用早起了,那就把所有的题做一遍吧,不弄明白别睡觉!

        作业简直能让剧情大逆转。

        就拿赵文雯家来说,没写作业的时候,嘴里“宝儿”啊那么叫着,左脸亲完亲右脸,好吃好喝伺候着。只要作业一拿出来,气氛立刻变了。进入审讯模式,两口子轮流进屋陪孩子。

        妈妈这边除了拍桌子,她把计算器、铅笔盒、手机等等能砸的砸了一轮,但因为财迷,只敢往床上扔。

        孩子愣了一下之后根本没被吓住,反倒看那些东西在床上蹦,乐得哈哈大笑。

        爸爸进去就严肃地掏心掏肺,从自己童年时光聊起,顺便谈谈人生理想,让他明白好好学习是为自己,绕一大圈告诉孩子“写作业别磨磨蹭蹭”。

        而孩子在一边,要么趴着写,要么跪着写,要么抠着橡皮写,要么转着笔。

        赵文雯说,陪孩子写作业的日子时刻得防着自己别一口脓血吐在作业本上,简直分分钟都想撕书、怒砸、摔娃,简直上一秒是亲妈,后一秒是后妈。

        她吐槽,娃爸简直就是猪队友。

        上学期在学校,因为前面的男同学让自家娃藏后面女同学的作业本,被老师罚写检讨。

        因为娃不知道自己错在哪,写了几次都不过关。

        放学回家,赵文雯循循善诱“女同学找不到本子,该多着急呀……”

        这时候爸爸开口了:“你怎么能听别人的呢!别人让你干吗就干吗!”噼里啪啦说教半小时;“你藏她本子干吗!她长得又不好看!”噼里啪啦讨论班上哪个女生好看半小时……

        加班晚归,叮嘱娃爸先到家辅导娃口算练习、英语试卷和语文1号本、2号本等等。

        到家,爷俩开开心心一边吃瓜子一边躺沙发上看电视。

        “作业都做好啦?”

        “嗯!”

        她一检查,数学错,英语错,语文错!

        “你怎么不检查呢?”

        “娃说做完了呀,我就签好字了啊!”电话里一一叮嘱的,一样没做!

        娃写字姿势不端正,坐在凳子上屁股扭来扭去,字也歪歪斜斜。

        妈妈每天心力交瘁地纠正再纠正,说教再说教。

        爸爸回来了(心情好时),“哇,这字比你爸现在写得好多了!”

        爸爸回来了(心情差时),“你打他啊!”

        忽然想多句嘴问问,读者朋友们,你们家是如何度过网课的作业时光的?